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12. POSTFAZIONE DEL CURATORE 
A PROPOSITO DEL TUTTO E DELL’ECCEZIONE. 

Ancora una volta noi vediamo il linguaggio come l’esserci dello 
spirito. Il linguaggio è l’autocoscienza che è per altri, che è 

immediatamente data come tale e che come questa è universale. 
G.W.F. HEGEL, Fenomenologia dello spirito. 

Je pense qu’en disant Lacan contre Hegel, vous êtes 
beaucoup plus près de la vérité, encore que, bien sûr, il ne 

s’agit pas du tout d’un débat philosophique. 
J. LACAN, Le Séminaire, Livre XI. 

Lacan era hegeliano o anti-hegeliano? Non sembra questo l’interrogativo 
vitale per la sopravvivenza della psicanalisi in Italia. La psicanalisi è una 
psicoterapia efficiente oppure no? Questa è la questione che la società 
italiana pone all’analista. Che deve rispondere subito e con certezze senza 
svicolare in dibattiti ideologici. Dopo aver letto il libro di Zizek 
presumiamo di saper rispondere alla questione posta dalla società civile alla 
psicanalisi. Se non lo facciamo in questa sede è solo per il gusto di 
soffermarci brevemente sul processo che può portare quasi 
automaticamente chi fa la domanda a dare la risposta giusta. Si tratta di un 
processo di catarsi, si potrebbe dire con termine desueto. Un termine più 
comprensibile è «laicizzazione». Per rispondere alla domanda se la psi-
canalisi è una psicoterapia efficiente occorre ricontestualizzarla: calarla in 
un contesto laico. Poi la risposta alla domanda sull’efficienza 
psicoterapeutica è quasi automatica. 

Allora il problema si sposta. Cosa intendere con «laico»? Qui la risposta 
è semplice. Basta consultare il dizionario tedesco. «Laico», Freud ce lo 
ripete in tutti i modi, vuol dire «ignorante», anzi, due volte ignorante. 
Ignorante dei misteri della religione tradizionale, nel caso le varie dottrine 
ortodosse che solerti presbiteri ammanniscono ai catecumeni tra i fumi 
dell’incomprensibilità, e ignorante delle complicazioni specialistiche 
dell’odierna neoreligione, celebrata sugli altari della tecnologia. Non è 
facile la laicità. L’ignoranza del laico non si dà in partenza. Si conquista 
con l’umile lavoro 206 di correzione delle intuizioni dei grandi maestri, che i 



cattivi allievi si affrettano a imbalsamare, perché gli effetti 
dell’insegnamento di quelli non arrivino a questi. L’ignoranza laica è un 
effetto di «formazione», si dice oggi spesso con impertinenza. 
(Decostruzione, è detto meglio?). Si tratta, infatti, di ignoranza dotta. Per 
conquistare la quale bisogna essere tanto colti da avere intimamente 
appreso che non c’è scienza né religione che possieda tutta la verità. 
Bisogna essere tanto sensibili, poi, da avere appreso a sopportare la 
moderna divisione del soggetto della scienza. Che non vive solo di verità 
«dure» e oggettive («non di solo pane...»), ma anche di verità «deboli» e 
soggettive. E, alla fine, non guasta un po’ di arguzia per sgonfiare i 
processi ideologici montati per sottomettere le seconde alle prime. 
L’Husserl delle Meditazioni cartesiane ne denuncia la follia, 
misconoscendo, forse per ingenuità, quanto l’operazione riduzionista sia 
necessaria al discorso capitalista meno per oggettivare anche il soggetto 
negli schemi di produzione e consumo della merce e più per controllarne 
l’erranza in territori inattingibili ai propri percorsi e strategie di 
sfruttamento. 

Allora, Hegel sì o Hegel no? Lacan sì o Lacan no? E di Freud, ce ne 
siamo dimenticati? Non del tutto, parrà strano, in tempi che fanno 
consistere il progresso nella progressiva obliterazione delle problematiche 
del soggetto. È grazie a Freud che recepiamo la lettura hegeliana di Lacan, 
proposta da Zizek. Lo stesso Freud che, nel lontano ’27, invano dichiarava 
di temere che la terapia uccidesse (erschlagen) l’analisi, apprezzerebbe la 
presentazione dialettica della sua metapsicologia. Oggi il misfatto è 
compiuto. Dopo dio anche il soggetto è morto. Libri come questo di Zizek, 
che pure si leggono volentieri, perché rinfocolano la speranza di pensare la 
psicanalisi in modo più scientifico, anche se meno utile alla «professione» 
dello psicanalista, sembrano giungere tardi. Tardi per affermare che la 
psicanalisi non è una psicoterapia efficiente. Che non lo è per la semplice 
ragione che non è psicoterapia. Che non si occupa di adeguare il soggetto 
all’ambiente (o l’intelletto alla cosa, direbbe Zizek). Semmai, se non è 
inutile, la psicanalisi si preoccupa di disadattare il soggetto, risvegliando in 
lui il desiderio rimosso, che tanti guasti ha prodotto: inibizioni, sintomi e 
angosce. Quindi non sarà mai un’operazione di massa a servizio del potere, 
la psicanalisi. Che, tuttavia, conserva una particolare efficienza nel proprio 
ristrettissimo campo. Cambia il giudizio della gente, è capace di niente di 
meno che di questo la psicanalisi. È sovversiva, non rivoluzionaria. È 
indifferente all’ontologia, ma presta un’attenzione ugualmente sospesa 
all’epistemologia. Non modifica il mondo, ma il punto di vista del soggetto 
su di sé e sul mondo, portandolo, dio non voglia, alle soglie dell’etica. Là 
dove a livello oggettivo non c’è molto da cambiare, ma molto resta da fare 
a livello soggettivo. Per esempio, riprendendo in considerazione certe 
domande rimosse della serie: Che vuoi? 207 



* 
Al di là della questione filosofica e del dibattito politico che innesca, il 

libro di Zizek ha un merito intrinseco non secondario, su cui vorremmo 
intervenire in questa sede per aumentarne la portata. Zizek è un buon 
allievo del maestro. Uno dei pochi che ha saputo affrancarsi dalla logica 
fascista di scuola, che molti italiani hanno sentito propagandare in gioventù 
con l’asindeto: credere, ubbidire, combattere. Non ha ricevuto passi-
vamente il depositum fidei della dottrina ortodossa (credere). Non si è 
limitato a commentarla infinitamente, senza modificarla, come insegnano a 
fare nelle aule dei seminari scolastici (obbedire). Non si dedica a 
«combattere» per il lacanismo, applicandolo ai problemi sociali come gli 
psicoterapeuti applicano al setting della cura gli schemi faticosamente ap-
presi a scuola, durante il loro training. Zizek rigorizza il pensiero di Lacan 
e lo pone su nuove basi, che per lui sono hegeliane. Senza discutere la 
rifondazione di Zizek – che condividiamo solo in parte – in questa sede ci 
limitiamo a sfruttarne la rigorizzazione per tentare, come si conviene ai 
buoni allievi, quattro passi al di là del limite tracciato dal maestro, magari 
correggendolo di poco. In particolare, vorremmo sfruttare l’occasione 
offerta dalla lettura appena compiuta dell’opera di Zizek per rimettere sulle 
sue gambe la teoria del Tutto con Eccezione, ripulendola da alcune 
estensioni arrischiate tentate da Lacan, per esempio quando ha importato 
nella teoria analitica termini estranei alla metapsicologia come ex-sistenza 
e fuorclusione, mutuati rispettivamente dal discorso filosofico e giuridico.1 
La giustificazione etica per l’impresa è nella posizione corretta verso il 
maestro. Il cattivo allievo lo conserva imbalsamandolo. Quello meno 
cattivo tenta di correggerlo, a costo di togliere i falsi sostegni su cui si 
reggeva. In quanto segue non vogliamo presentarci come Besserwisser. Il 
lacanismo ci sta a cuore. Perciò lo curiamo come si cura un testo per darlo 
alle stampe (non, certo, nel senso di cura medica). 

Il teorema fondamentale della teoria del Tutto con Eccezione suona 
edipico: tutte le donne sono tue, se rinunci alla madre. Teorema? Abbiamo 
appena imparato che l’interdizione edipica è sui generis, per non dire 
vacua. Interdice l’impossibile, cioè niente. Grazie a lei, il soggetto è 
introdotto al reale in quanto impossibile. E tutte le donne che fine fanno? 
Se la precondizione per averle tutte non può essere soddisfatta in senso 
proprio, il soggetto potrà ancora averle tutte? Se riesce a dimostrare di aver 
rinunciato alla madre, riesce ad averle, ma con l’inganno, perché in verità 
non ha rinunciato 208 a nulla... di realmente possibile, in quanto 

                                                 
1 L’ortodossia, a questo punto, interrompe il discorso, per ricordare che i grandi maestri 
della psicanalisi hanno spesso «piratato» i campi affini del sapere, importandone termini 
e concetti, e riformulandoli in seguito in altro senso, conveniente al discorso analitico. 
Questo è vero, in parte. A volte, anche nel bottino del pirata Morgan si trovano solenni 
patacche. 



l’Eccezione, la madre, non è realmente un’eccezione. D’altra parte, se non 
rinuncia alla madre, avrà pur sempre una donna che per lui è Tutto, essendo 
La donna. 

Come si vede, ragionare in termini di Tutto ed Eccezione senza 
precauzioni, benché possa procurare in certi momenti i brividi del 
paradosso, mette la vita soggettiva in cattiva luce. La discredita scien-
tificamente, se è vero che il suo fondamento, il mito di Edipo, si risolve in 
un gioco di prestigio. Da lì a dire che la psicanalisi è cosa poco seria il 
passo è breve. 

Ma forse è solo un passo falso. In effetti il punto delicato del 
ragionamento non sta nell’antecedente, la rinuncia vuota alla madre, ma nel 
conseguente, dove opera l’operatore l’universale che fa delle donne un 
Tutto. La questione è: che tipo di Tutto è mai la molteplicità delle donne? 
Ormai dovremmo aver imparato il ritornello lacaniano «Le donne sono non 
tutte». Sono sì molte, ma la loro molteplicità non costituisce una totalità, 
per dirla in termini kantiani. Per dirla in termini grossolani, la molteplicità 
delle donne forma un universo «molto grande», più grande dei soliti 
universi di cui l’intelletto riesce a venire a capo, le buone infinità di Hegel. 
Vuol dire che le donne sono cattive? Andiamo piano prima di commettere 
un altro passo falso. 

Abbiamo appena visto come Zizek giustifica la nozione, che fa risalire a 
Hegel, di «non tutto». Riproponiamo la definizione di Tutto, in quanto 
preliminare a quella di «non tutto»: «Dal carattere differenziale del 
significante segue che in ogni Tutto esiste almeno un Uno che – in quanto 
eccezione – costituisce il Tutto». (Cfr. 3.2.1 Lalingua e il suo bordo). Non 
discutiamo il carattere decisamente non classico, forse addirittura non 
scotiano, dell’implicazione. Riteniamo solo il conseguente come modello 
esemplare del Zizek-pensiero. Che concepisce il «non tutto» come 
impossibile. «Quel che non si può ottenere è l’insieme di tutti i significanti 
senza eccezione, senza esteriorità. Infatti, l’insieme totale sarebbe 
precisamente un insieme inconsistente, bucato, aperto, un insieme che non 
sta insieme, un ‘non tutto’» (ibidem). Il «non tutto» (minuscolo!) è la 
molteplicità cui manca l’Eccezione che funge da «punto di trapunta», 
intorno cui si struttura come totalità. 

Pur valida sul piano dialettico della logica ontologica, l’argomentazione 
zizekiana ci lascia perplessi sul piano di una logica meno cogente sul piano 
esistenziale: la (vuota) logica formale. A nostro parere, l’intuizione 
lacaniana del «non tutto» è valida, forse addirittura storicamente necessaria 
in psicanalisi, nel senso che ci si doveva arrivare, come del resto già ci 
sono arrivati poeti, filosofi e matematici, ma non si giustifica come Lacan 
suggerisce e Zizek sviluppa, con l’assenza della trapuntatura. 

Oggi la teoria degli insiemi lo sa bene. La nozione di «non tutto», che 
non chiama così, è primaria. È l’ambiente dove la teoria si sviluppa. Che 
esistano dei «non tutto» non teorizzabili è la precondizione trascendentale 



della teoria degli insiemi. Zizek parlerebbe nel caso di punto di trapunta 
della teoria. Non è così semplice. Il punto è stato bene messo in evidenza 
da 209 von Neumann, nella sua Un’assiomatizzazione della teoria degli 
insiemi (1925, riportato nel sito alla pagina “sapere dello spazio” sotto 
“sapere in divenire”). Esistono due generi di cose: argomenti (cose 1) e 
funzioni (cose 2) che applicano argomenti su argomenti. Il punto delicato 
da afferrare è che «non tutte» le funzioni possono diventare argomenti di 
altre funzioni, pena la contraddizione.2 Le funzioni che non sono argomenti 
di altre funzioni oggi si chiamano «classi proprie» per distinguerle dagli 
insiemi. Le classi proprie sono classi che non possono essere considerate 
elementi di altre classi. Gli insiemi invece sì. Un insieme è la buona 
molteplicità hegeliana, che può essere ridotta a unità e, in quanto tale, può 
essere considerata elemento appartenente a un’altra classe. In senso 
paradossale, benché «più grandi» degli insiemi, le classi proprie mancano 
di qualcosa. Ma non è l’eccezione o la trapuntatura che viene loro meno. A 
loro manca semplicemente l’Uno, che non manca invece agli insiemi. Non 
possono essere pensate come «un Uno», come elementi di altre classi, cioè 
come insiemi. Perciò non sono mai state amate dalla filosofia accademica, 
in particolare da quella che fonda l’essere sull’Uno. La birichinata di Lacan 
è di aver «applicato» lo scarto logico dell’ontologia al «femminile», ai 
tempi (siamo negli anni ’70) scatenando le ire del Movimento di 
liberazione delle donne, almeno di quelle che non sapevano già di essere 
libere dalla schiavitù dell’Uno, e che la loro battaglia era inutile… perché 
vinta in partenza. 

Dicevo prima della necessità storica di riscoprire le classi proprie anche 
in psicanalisi. In realtà, se di riscoperta si tratta, è proprio la scoperta 
dell’acqua calda, forse solo tiepida. Infatti, le classi proprie sono più 
numerose e «quotidiane» degli insiemi. Senza bisogno di ricorrere a esempi 
artificiali, come la classe totale di Cantor o la classe delle classi che non si 
autoappartengono di Russell, sono esempi di «non tutto», oltre il 
femminile, il linguaggio, l’inconscio, il paterno, i cardinali finiti, l’ordinale 
più grande, quasi tutti gli infiniti, ecc. Semmai stupisce che solo ora se ne 
scopra l’importanza per l’epistemologia della psicanalisi. Segno che l’Uno, 
in ontologia, e il suo fedele alleato in logica, il binarismo forte, non cedono 
senza resistenze (le famose resistenze all’analisi!) il loro potere ipnotico sul 
pensiero umano. 

La semplicità di questa teoria fa apparire come artificiosa, nonché 
contraddittoria, la distinzione Tutto con Eccezione versus Non tutto senza 

                                                 
2 La teoria degli insiemi è non categorica. Vuol dire che, a differenza della geometria 
euclidea, è ed è destinata a rimanere una teoria parziale e «non una», di cui si possono 
dare modelli sintattici e semantici tra loro non isomorfi, ognuno dei quali è una coperta 
troppo corta per coprire l’intera struttura. Non esiste l’ortodossia nella teoria degli 
insiemi. Come nella metapsicologia freudiana. 



Eccezione. Sulla contraddittorietà siamo a più riprese intervenuti nelle 
note. Ricapitoliamo brevemente il ragionamento nel caso di totalità di 
significanti, perché è quello di interesse analitico. Se ogni totalità di 
significanti è trapuntata da un significante, e significanti diversi generano 
totalità diverse, 210 allora si può costruire una corrispondenza biunivoca tra 
totalità e significanti. Ciò implica che le totalità non sono di più dei 
significanti che le trapuntano, cioè al massimo formano una (super)totalità 
infinita numerabile. Il che è assurdo perché, come ha dimostrato Cantor, 
l’insieme dei sottoinsiemi di un insieme numerabile non è numerabile. 
D’altra parte, per salvare la coerenza, non ci sembra buona mossa non 
considerare come totalità quelle che non possono essere trapuntate. Anche 
loro hanno diritto di essere considerate totalità, seppure a titolo diverso 
dalla trapuntatura e con qualificazione positiva, forse più dignitosa di «non 
tutto». 

* 
Decostruita la teoria del Tutto con Eccezione, decadono i corollari 

dell’ex-sistenza e della fuorclusione, che essa alimenta. Diciamone 
qualcosa di specifico. 

Sull’ex-sistenza c’è poco da dire, dopo aver riconosciuto che il termine 
veicola un residuo di preoccupazione ontologica da parte del Lacan che ai 
tempi frequentava l’Heidegger della Lettera sull’Umanismo.3 La prima 
volta che il termine compare è ne la Direzione della cura (1958),4 dove 
traduce la freudiana Entstellung, per dire la significanza del desiderio nel 
sogno. In effetti si tratta di una traduzione letterale (porre fuori, es-porre), 
che trascura il significato corrente di deformazione. Purtroppo, questa volta 
la lettera non si è lasciata forzare oltre e ha mantenuto intatto il suo 
segreto.5 La seconda e meno felice ricorrenza del termine è nelle 
Osservazioni sulla relazione di Daniel Lagache (1960), dove sono le 
pulsioni a ex-sistere, essendo fuori posto, o de-poste, in tanti sensi, 
compreso quello fisiologico. Le possibilità per il soggetto di ritrovarsi nel 
loro scompiglio (più sincronico che diacronico), quindi di esistere, sono 
scarse. Si ha l’impressione che, prima di rientrare come fattore strutturale 
in una topologia soggettiva,6 il termine di ex-sistenza sia utilizzato da 
Lacan come comodo passe-partout. 211 

                                                 
3 In ordine al contenuto, e-sistenza significa stare fuori (Hin-aus-stehen) nella verità 
dell’essere. (M. HEIDEGGER, Lettera sull’Umanismo, a c. F. Volpi, Adelphi, Milano 
1995, p. 50). Precisa Volpi: hinaus nel senso del «fuori» proprio dell’aprirsi (Aus des 
Auseinander) della differenza (il «ci», non quindi hinaus nel senso di uscire fuori da un 
centro (La dottrina platonica della verità). [N.d.C.] 
4 J. LACAN, Ecrits, Seuil, Pari 1966, p. 629. 
5 Ibidem, p. 662. 
6 Ibidem, p. 663. Il tentativo è quello di delineare la topologia di un soggetto esistente sì, 



Quanto all’uso di fuorclusione, nel senso di mancato accesso all’ordine 
simbolico di un significante – di solito quello paterno – e sua conseguente 
permanenza nel reale, le nostre considerazioni a sfavore sono di due generi. 

La prima ragione per rifiutare il significante «fuorclusione» è che 
«cosifica» la freudiana rimozione primaria. Il significante che non accede 
al simbolico è quello che, per dirla con Zizek, presenterebbe − non solo 
rappresenterebbe nella catena significante − il «non tutto». Ma tale 
significante è sepolto per sempre, vale a dire logicamente, nella rimozione 
primaria, da cui mobilita tutti gli altri che formano i sintomi del soggetto. 
Certo, Freud non sapeva nulla dei paradossi della teoria degli insiemi, ma 
parlava di rimozione primaria. Che di quei paradossi restituisce la verità 
soggettiva, nel senso che c’è una verità che non può essere detta tutta, 
quando si prende la parola. La mancanza è strutturale. Che bisogno c’è di 
positivizzarla in un significante della mancanza, fuorcluso o no? 

La seconda è che il meccanismo psicopatologico della fuorclusione, se 
esiste, riduce la follia a psicosi. La fuorclusione del nome del padre è solo 
un caso ben limitato di follia, il caso psichiatrico, già contenuto nei 
manicomi. Oggi la follia va ripensata in più stretto rapporto con la «libertà» 
del soggetto della scienza. Se è vero che il soggetto dell’inconscio è l’alter 
ego di quello della scienza, è anche vero che entrambi hanno sovvertito 
pratiche epistemiche millenarie, uno con la scienza cartesiana, l’altro con la 
psicanalisi freudiana. La nostra proposta è di correlare la follia con il non 
saperci fare del soggetto con l’infinito. Non esistette follia nell’epoca 
classica (certo, esistette, ma non era quella attuale), perché l’infinito non fu 
definito, ma rimase indefinito (apeiron). Avrebbe potuto esistere, la follia, 
ma fu mantenuta sotto controllo dal sapere burocratico nell’epoca media, 
dove l’infinito era definito dalla teologia corrente come uno (dio). La 
condizione trascendentale della follia si realizza solo nell’epoca moderna, 
dove l’infinito, finalmente, si definisce in tutta la sua portata come plurale. 
Oggi si sa che esistono infiniti infiniti. Il folle ci si perde. Il rischio che 
corre è la destrutturazione del proprio universo simbolico, qualcosa di 
simile a quel che Zizek ci ha raccontato sulla seconda morte. Di alcune 
follie, poche, l’analista riesce ad ascoltare l’avventura. Le altre sono o 
perse, o, per dirla con Zizek-Benjamin, in attesa di ripresa, che allora – ma 
non sappiamo quando – sarà rivoluzionaria. Ma le poche follie che ci 
hanno parlato attraverso il setting analitico, non avremmo potuto ascoltarle 
senza una topologia dell’infinito meno grossolana di quella del Tutto con 
Eccezione. 

 

                                                                                                                                                                  
ma poco. Alla fine anticipata degli Ecrits, precisamente nel Seminario su «La lettera 
rubata» (ibidem, p. 11), l’ex-sistenza del soggetto è contrapposta all’insistenza del 
significante, veicolo della coazione a ripetere. Il termine consistenza fa da terzo rispetto 
ai due ed è in genere riservato da Lacan al registro immaginario. 



QUARTA DI COPERTINA (censurata dall’editore, ovviamente) 
 
Quale politica per la psicanalisi? 
«Applicarla» come tecnica psicoterapica ai casi di sofferenza mentale, 

come si tende a fare nell’area linguistica romanza? O «strumentalizzarla» 
come chiave ermeneutica per la critica letteraria, come avviene nell’area 
anglosassone? E perché non «sfruttarla», invece, per leggere i testi classici 
della filosofia o per animare movimenti politici, dal femminismo 
all’opposizione all’ideologia dominante? 

Si può fare quel che si vuole, se si ha lo stile per farlo. La pluralità degli 
sbocchi testimonia un interesse «per» la psicanalisi, che rallegrerebbe il suo 
creatore, Freud. Noi non diciamo che uno sbocco sia migliore dell’altro. 
Forse c’è uno stile più efficace dell’altro (efficace in senso analitico, ossia 
capace di produrre cambiamento intellettuale), ma non lo sappiamo prima 
di averlo messo alla prova. Anche qui, come nella cura, le valutazioni si 
fanno solo dopo, a cose fatte. Prima leggiamo il libro di Zizek su Lacan ed 
Hegel e poi valutiamo se il suo stile è analitico oppure no (per noi sì). 

Una sola cosa sappiamo prima. Le estensioni della psicanalisi al di là del 
setting analitico, esattamente come l’applicazione al setting di cura, non 
devono essere applicazioni di dogmi scolastici. Perché allora siamo sicuri 
di una cosa sola: che non ci saranno risultati interessanti né per il filosofo, 
né per la femminista, né per il critico letterario e sicuramente neppure per 
lo psicoterapeuta. 

Quindi ben vengano operazioni di rinnovamento del setting mentale 
analitico come quella proposta da Zizek. Dal suo modo di far interagire 
Lacan con Hegel (un modo che gli scolastici e gli ortodossi faranno fatica a 
seguire) noi laici della psicanalisi possiamo solo apprendere risvolti 
analitici imprevisti, che forse erano prevedibili già in base alla nostra 
esperienza, se qualche ideologismo non avesse fatto velo alla nostra 
pratica, inclinandola verso qualche conformismo. 


